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Buenos días, mi nombre es Angélica Portela, autorizo pues mi testimonio para mi 

compañera Paula […].Yo estudio en la Universidad Pedagógica Nacional en Bogotá, 

estudio [Educación] Comunitaria, pero soy de acá del Cauca, zona [de] Tierradentro, en 

el municipio de Inzá, el resguardo se llama resguardo indígena de Yaquiva y la vereda 

pues es la cabecera del resguardo, la vereda lleva el mismo nombre que es Yaquiva. 

En mi casa vivimos tres mujeres que [son] mi abuela, mi mamá y yo. Pues ahorita por 

todo el tema de la pandemia, entonces ¿cómo vivía antes de todo esto? Hoy preciso lo 

estaba reflexionando porque pues yo estudio en Bogotá y pues por ende debo estar allá 

la mayoría del tiempo, digamos que es en el tiempo de las vacaciones que viajo acá y 

pues [...] estoy acá un buen tiempo. ¿Qué pasa? Que yo siempre [...] me planteaba y 

decía: 'Yo voy a viajar al Cauca y voy a estar este tiempo, porque es mi tiempo 

vacacional, porque necesito estar con mi mamá' [...]. Pero pues la pandemia fue como 

voy a viajar y pues ya llevo dos meses acá, más de dos meses acá, y el hecho de que 

no me lo hubiera pensando ni lo hubiera planeado pues también se torna agobiante, y 

se torna agobiante en el sentido de que la incertidumbre pesa [...].  

Pues yo estudiaba y de momento cuando ya empieza todo lo de la pandemia, yo viajo y 

digamos que en un principio no creía en el virus, y siempre veía cosas de que la 

conspiración, de que  inventaron el virus, de que el planeta está respirando, de que todo 

esto, ¿si? Ya en el momento que yo iba a viajar pues también [...] acá la gente, digamos 

que aquí en el resguardo sí han hecho muchos planes de contingencia entonces el tema 

de estar [...] en cuarentena pues fue complejo.  

[...] Bueno en ese antes siento que la Universidad a mí me abrió o me brinda la 

posibilidad de leer el contexto de diferentes maneras, entonces yo tengo una mirada 

desde el ser indígena, desde mi sentir, desde acá, pero lo que ha hecho la Universidad 

es que también dice: 'Mire, hay otras miradas desde Occidente, hay otros sentires desde 

Occidente' y me pongo siempre es [en] una balanza de lo que soy y de lo que quiero. 

[...] Yo trabajaba y pues siempre intento seguir los mandatos del CRIC, del Consejo 
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Regional Indígena del Cauca y pues moverme sobre eso, digamos, sobre la 

reivindicación de la tierra y la autonomía.  

 [...] Pues [...] ahorita, en un primer momento, mi objetivo de ese entonces o bueno es 

ahorita, terminar la universidad para regresarme al territorio y trabajar. Obviamente mi 

idea era regresarme ya con un título, y regresarme a trabajar pero pues en este 

momento [...] en el tema de la pandemia ha sido complejo porque [...] lo que decía 

anteriormente yo no estaba preparada para asumir quedarme acá estudiando de 

manera virtual que ni quisiera es lo mismo, porque no conozco a muchos de mis 

compañeros [...] y se me ha dificultado, además, por ejemplo, ayer martes, perdón el 

martes en la mañana, nosotros recibíamos el turno del control territorial y yo tenia clases 

ese día pero pues igual acá si uno no cumple el control, son 24 horas de [...] remedio, 

te sacan al calabozo, entonces pues obviamente yo tenía que estar en los controles.  

Y pasa algo muy grave y es que estando en el control pues nos enteramos que en otro 

control, pues un grupo armado llega y coge y amordaza a unos compañeros y aunque 

está retirado pues igual acá es monte, [...] entonces sí me preocupaba mucho, pues 

porque uno está solo y estaba con otros compañeros pero es muy diferente usted tener 

un bastón de mando a la hora de tener un fusil ¿sí? Pues [...] no sé, pues no hay 

comparación a la hora de tener un enfrentamiento, a la hora de una disputa [...].  

Cuando llego, digamos, eso es ya ahorita, cuando recién llego aquí al resguardo, tengo 

que estar catorce días en cuarentena. Entonces había como una satanización de todas 

las personas que llegaban, en especial la gente que llegaba de Bogotá, entonces mi 

mamá, pues fue ella la que más me dijo que viajara. Menos mal lo hice porque yo creo 

que si me hubiera quedado en Bogotá estuviera aguantando hambre [...] y acá no, pues 

acá estoy bien, pero entonces hubo así como un rechazo social porque yo hubiera 

llegado. Entonces la gente dejó de venir a mi casa pues primero por el miedo, ¿sí?, o 

sea, yo siento que el miedo nos hace tomar actitudes que uno quizás sin miedo no haría, 

entonces ese rechazo no solo por la gente de la comunidad, sino por parte de mi familia 

y escuchar comentarios como 'Mejor se hubiera quedado, ¡ay! mejor no hubiera venido', 

pues igual por más verraco que uno sea, eso a uno le duele, porque pues porque es la 

tía, es el primo que dice que yo mejor me hubiera quedado.  

[...] Son quince días en los que tengo que estar totalmente encerrada y como mi casa 

está cerca al calabozo pues todo el tiempo había guardia indígena y a varios 

compañeros los bajaron al calabozo, entonces mi miedo era como que me metieran a 

ese calabozo porque eran setenta y dos horas con [...] agua y pan en la mañana y en la 

noche, entonces yo decía yo tampoco quiero pasar por eso.  

Y ya después de que salgo de la cuarentena pues el cabildo acá hizo planes de 

contingencia. [...] Digamos que entre sus planes de contingencia está el mercado 

interno, que es algo que reivindico mucho de la organización y es que [...] empiezan a 

hablar de un mercado dentro de la vereda. ¿Por qué? Porque acá los mercados antes 

de la pandemia eran los días sábados en la cabecera municipal en Inzá, entonces todas 

las veredas o las personas de aquí del resguardo nos teníamos que dirigir hacia Inzá 

para mercar, entonces lo que hizo el cabildo es como ¡no, espere!. Pues si la idea es no 

salir para no contagiarnos vamos a empezar hacer un mercado interno, [...] que consiste 



 

3 

en que toda la gente, los que tengan en este caso [...], mi mamá ,es panadera entonces 

nosotros hacemos pan, digamos hoy hacemos pan todo el día para mañana sacarlo a 

vender al mercado. Eso es lo otro, si nosotros, pues yo acá [...] en Bogotá estudiaba y 

pare de contar y yo trabajaba de mesera. Pues acá no, acá me he dedicado otra vez a 

hacer pan, a volver a trabajar la tierra y uno se vuelve muy flojo, ¿sí?, yo siento que a 

uno la ciudad pues también [...] como es otro estilo de vida, pues trabajar la tierra allá, 

¿en dónde? Por ahí en la Pedagógica de vez en cuando que me ponía a sembrar matas, 

pero pues de ahí no pasaba. [...] En cambio acá pues me ha tocado trabajar y acá hace 

mucho sol, y pues que yo se me ampollan las manos, entonces que si se me ampollan 

las manos soy floja y pues eso genera otro tipo de discusiones de acá, pues como con 

mi familia, el caso es que nosotros hacemos ese pan, bueno pues en el mercado interno 

la gente pasa sus productos, y [...] se reivindica la autonomía alimentaria, ¿sí?, digamos 

que el mercado interno no es solo como vamos, en un principio era eso, vamos a mercar 

acá para no salir a Inzá pero ahorita no es solo no salimos a Inzá, sino que vamos a 

empezar a consumir lo que nosotros sembramos, entonces por ejemplo ya el cilantro no 

lo traen de afuera sino que es de acá, la acelga también y también se impulsó la siembra 

del tul ¿qué es el tul? Es la huerta en nasa yuwe, es la huerta, entonces la idea es que 

cada familia tenga una huerta. Yo apenas llegue le dije a mi mamá: 'Bueno vamos a 

ponernos las pilas hacer una huertas y sembrar de todo'. Uno puede tener una huerta 

no tan grande pero puede hacer varias eras y en una era puede sembrar digamos dos 

clases de plantas, en este caso pues si uno quisiera sembrar plantas propias, plantas 

nativas como es el maíz, la yuca, ¿sí?, pero pues esas plantas nativas se están 

demorando entre tres meses, cuatro meses, la arracacha por ejemplo, entonces dijimos: 

'No, hay que sembrar hortalizas'. [Las hortalizas] a pesar de que no son plantas propias 

pero son plantas que se demoran entre un mes, mes y medio en ya sacar un producto, 

y como lo que se dice de la pandemia es que va a durar mucho tiempo, pues la idea es 

luego no tener escasez de alimentos, ¿sí?, entonces por eso hemos decidido sembrar 

zanahoria, acelga, habichuela, arveja, ¿sí?, que son alimentos que no se demoran en 

cosechar, que pues no se va a demorar tanto como la yuca o el maíz. 

Entonces hemos estado haciendo eso, y lo otro es los sahumerios, los sahumerios ¿por 

qué? Porque pues no tenemos digamos para comprar la droga, ¿sí?, pero entonces se 

ha comprobado que digamos el eucalipto y el pino sirve mucho como para matar el virus, 

o bueno eso es lo que nos dicen, es que yo no sé tampoco a ciencia cierta si es que de 

verdad el virus lo mata el pino o el eucalipto pero entonces nosotros hacemos los 

sahumerios con esas plantas, con plantas que son plantas calientes, porque el virus 

pues se mata con eso, entonces es el pino, el eucalipto, hojas de naranja, limoncillo, y 

pues todas las noches, no todos los días porque eso sí sería mentir, pero nosotros 

hacemos el sahumerio tres veces al por ahí, no por ahí una vez a la semana, ¿sí?, o 

cuando digamos hoy que prendemos la leña y todo eso, para cocinar el maíz para el 

pan, entonces ahí se ya quedan los tizones de la leña y con esos mismos tizones es 

que hacemos el sahumerio en las noches, y se hace en las noches por todo el tema de 

los zancudos y todo eso. Además que uno ya duerme más tranquilo [...] eso y ya. 

Por ejemplo, si nosotros queremos salir al pueblo [...] tenemos que tener un permiso del 

alcalde y tiene que ser un permiso justificado. Hay como varios, digamos que los motivos 

para salir: que sea por salud, por papeles y porque uno vaya al banco, de resto [no] A 
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mí se me dio por ir que a comprarme unas botas, pues eso no es prioridad, ¿sí?, 

entonces comprar botas no es prioridad entonces pues no hay permiso para salir a eso, 

ese permiso va firmado por el cabildo. Y lo que les contaba hace poco, lo del control, el 

control es que todos los días nosotros nos turnamos por familia y vamos a la entrada 

del pueblo [a] hacer el control territorial, [que es] pues estar ahí, no permitir que nadie 

externo del cabildo entre al cabildo y lo que le digo, que si va a salir por ejemplo, que yo 

tenga el permiso académico para salir, el permiso no académico sino el permiso del 

cabildo y si no lo tengo pues ya en el control territorial no me dejan salir. 

Yo creo que [después de la pandemia] pues que lo del mercado interno hay que 

continuarlo, ¿sí?, eso es importante pues porque ya hemos hablado con varios 

compañeros y con autoridades y pues es una iniciativa que a pesar de que empezó 

como una prevención, se ha comprobado de que por ejemplo la papa se puede sacar 

más barata, de que la carne no necesariamente la carne viene del Huila sino que acá el 

mismo cabildo está poniendo el ganado, entonces la idea es seguir con el plan del 

mercado interno. Eso digamos que […] de la organización. Y ya a nivel personal no solo 

para mí como indígena sino pues como para todos, nos queda una lección de cómo […] 

vivir, ¿sí?, porque [...] lo que ahorita la pandemia también nos da muestra es que 

nosotros no estamos preparados para cambios así, ¿sí?, y también pensaba cómo de 

alguna manera nos están metiendo también como en una forma de vivir, y ahorita es 

por medio del computador y el celular entonces todo el tiempo tenemos que estar 

conectados y yo siento que el celular a uno no solo le quita tiempo sino también le quita 

energía, ¿sí?, o sea a veces yo me quedo hasta la una de la mañana conectada y a 

veces digo [que] 'pues pa'qué me quedo hasta tan tarde si no hago nada'. [Porque] pues 

no es nada productivo lo que hago, es quedarme viendo cosas que ni me sirven, ¿sí?, 

como cosas vanas, entonces también es la energía que me quita y el celular no 

simplemente es como venga voy a pasar mi tiempo sino que por ejemplo, lo que 

nosotros estemos hablando pues también lo pueden estar escuchando otras personas. 

Entonces también es una forma de controlar, de saber qué estamos haciendo, entonces 

siento que ahorita la pandemia también nos cedió lugar pa'eso, a otra nueva manera de 

comunicarnos, también de economía, porque el petróleo bajo, pero pues eso también 

da pie que ahorita las tics en este caso son las que van a tener el control tanto 

económico como social. Yo también pensaba […] pues [que] sembramos la huerta y la 

idea es que la huerta no se acabe, o sea, pienso que a pesar de que la pandemia 

también nos encerró y nos puso a tener un modelo de vida encerrados, con poca 

comunicación […], entonces bueno usted me quiere encerrado pero a sembrar la tierra, 

bueno ustedes me quieren encerrados pero voy a tratar de reivindicar lo que son las 

plantas tradicionales y a partir de eso aprender nuevamente de las plantas porque uno 

como ahorita ya todo son las pastas, entonces uno ya no sabe pa'que sirve el limoncillo, 

pa'que sirve el aguacate […].  

Pero he aprendido […]. Yo creo que si yo me hubiera quedado en Bogotá pues lo que 

le digo, hubiera estado aguantando hambre y llorando, pues porque uno siempre es así, 

pero ya estando acá también digo: 'Cómo extraño la actividad'. Entonces son varios 

factores, lo que yo decía en un principio, a mí la Universidad o Bogotá principalmente, 

me enseñó a mirar pues el contexto de dos maneras, desde acá desde lo que soy como 

indígena y acá pero también {...] Bogotá dice: 'Venga, usted no es solo indígena, usted 
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es mujer, usted es estudiante, usted es clase baja', ¿sí?, pues ya le da otros matices  a 

mi forma de ser […].  

Anexa: Audio Identidad – Cultural Indígena 02. Entrada: 

Identidad. Impreso en Antología.  
Código: AT24ICI02 

Levantamiento: María Paula Mellizo Camacho.  

Revisión: Adrián Serna Dimas y Carlos Reina Rodríguez.  

Citación: Archivo Testimonial DESUD/CLACSO (2020). Testimonio AT24ICI02, 5 fls. 

Entradas relacionadas: Bienes Comunes (Alimentación), Derechos (Humanos), 

Naturaleza (Cultivo), Relaciones sociales (Hábitos).  

 


