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Soy médica, tengo 37 afios y trabajo en una Unidad de Clinica de Dolor de un hospital
de Bogota. Antes de la pandemia, mi vida transcurria haciendo consulta particular en
las mafianas y en las tardes viendo pacientes en el hospital, pues ademas de las
actividades que desarrollo como docente de una maestria. Pues los médicos ya
sabiamos que desde noviembre del afio anterior, en un mercado Wuhan, se habia
desarrollado una epidemia por un nuevo coronavirus. En ese momento, pues
empezaron a llegar las noticias de China y entre las noticias que llegaron, hubo una que
me impacté muchisimo y fue la del médico que le anuncié al mundo que se estaba
desarrollando una epidemia; él decia que habia recibido siete casos iniciales de una
neumonia atipica, similar al SARS y que posiblemente era el inicio de un brote
epidémico. Esta noticia me impacté porque mas adelante, en el mismo articulo, decia
gue el médico fue presionado por el gobierno de su pais para guardar silencio y que
incluso, le habian enviado unos funcionarios oficiales para amedrentarlo a su casa. En
ese momento, pues me puse en el lugar de él y lo admiré, porque él era uno de esos
doctores que tiene bien clara su vocacion. El tenia claro que la salud estaba por encima
de los intereses econdmicos, asi esos intereses afectaran al pais, que se podria
considerar, pues como la fabrica del mundo. Ese doctor, es pues el héroe, que fallecié
varios dias después por la misma enfermedad del coronavirus. Para ese momento, sin
embargo, mis colegas y yo veiamos la epidemia como algo muy lejano, algo que estaba
al otro lado del mundo, en otro continente y aunque creiamos posible que llegara al
pais, teniamos el antecedente de haber vivido la infeccion de H1N1, que en afios
anteriores no habia sido tan impactante y creiamos que era poco probable que llegara a
ser una epidemia de grandes proporciones aca en el pais.

Al tiempo que llegaban los primeros casos de coronavirus al pais, llegaban también los
primeros testimonios de nuestros colegas en Europa y los chats de los médicos
empezaron a reventar en el teléfono. Mi hermana, que también es médica, me decia
“Colapsé el sistema médico en ltalia”, “los médicos estan sobrepasados”, “estan
haciendo medicina de guerra” y llegaban los videos de los médicos angustiados,




algunos hasta llorando. Y nos dio miedo. Si, a todos!, porque los médicos vemos a la
muerte a la cara, de frente. Pero cuando es la muerte de un familiar, bajamos la mirada.
Ademas, los médicos siempre nos sentimos responsables de todos, es algo intrinseco a
la verdadera vocacion. Entonces nos sentimos responsables de no ir a contagiar a la
familia y de hacer todo lo posible para encontrar una solucion. Entonces, los colegas,
cada uno desde sus saberes, aportaban algo de informacion para estar mas
preparados, para ser mejores médicos, para ayudar mas y fallar menos. Y se enviaron
y se leyeron més articulos de medicina que para un club de revistas o un examen final
de carrera.

Nosotros en el hospital, inicialmente sin equipos de proteccion, como es de esperarse
en un hospital publico, pues comprabamos algunos equipos y con el paso de los dias el
hospital nos dio algunas cosas. No todo lo necesario, pero algo es algo. Y para
animarnos, pues nos bajaron el sueldo, al bajarnos las horas de contratacion y también
nos pidieron hacer rendir los equipos de proteccion, “porque somos los héroes de la
capa blanca”, capa desechable que es reutilizable para varias posturas, por ahorrar
para el covid. Los primeros dias atendiamos con temor, pero uno se va acostumbrando
y ya con todos los implementos comprados, nos sentiamos mas seguros y bajamos el
temor. El hospital se fue llenando poco a poco de casos y en el momento en el que
estoy dando este testimonio, estamos con las UCI llenas y la zona de hospitalizacion
también. También tuvimos que suspender la consulta particular y las clases de la
maestria se volvieron virtuales y nos dimos cuenta que la virtualidad, baja notoriamente
la calidad académica.

La verdad es que no sabemos cuanto dure la pandemia. No sabemos si el virus se
mitigue o haya llegado para quedarse y volverse endémico. Pero si es el primer
escenario, pienso que el ejercicio va a ser el mismo, aunque nosotros ya no seremos
los mismos. Fuimos los médicos que veiamos la historia de la Peste Negra, como una
historia lejana de doctores con trajes de cuero y mascaras con forma de pico, sin saber
gué ibamos a ser esos mismos doctores, con caretas de acetato y tapabocas N95, pero
aun tratando, seiscientos afios después, de proteger esa vulnerabilidad tan humana
gue tenemos todos por dentro. Si es el segundo escenario, aprenderemos a convivir
con el virus como aprendimos a vivir con el VIH, virus que nos ensefidé a no estigmatizar
a las personas, a desarrollar la tolerancia. Pero como eso se olvida, llego el
coronavirus, para que también aprendamos a no estigmatizar a los profesionales de la
salud, a no “echarles” hipoclorito en la calle a desarrollar la tolerancia y la solidaridad.
Esa misma solidaridad que reciben las personas en el lecho de muerte cuando es un
profesional de la salud el que aprieta su mano.
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